在山西省吕梁市中阳县的层峦叠翠之中，军山森林日复一日地吐纳着生机。这里，有两道身影，以不同的年岁，踏着相同的山路，丈量着同一片青山的脉络——一位是扎根十年、风霜刻面的老护林员刘艳辉，一位是怀揣热爱、坚守四载的年轻护林员刘鹏。近日，山西师范大学绿色先锋队的学子们深入军山国营林场管护站，聆听了这两位跨越代际的“山林卫士”用脚步和心灵写下的守护故事，感受到一份穿越时光、纯粹而深沉的绿色情怀。
十年风霜路：青山为伴，深情刻入年轮
“守着守着就有感情了，就像看着自家的孩子长大，放不下了。” 刘艳辉师傅的声音里，浸染着十年山风的淳朴与坚定。十年来，他成为军山的守护者，从此，日均15公里的崎岖山路，成了他生命中最熟悉的乐章。春防星星之火于未燃，夏查暴雨后的滑坡险情，秋护新栽幼苗的脆弱希望，冬巡猎套、守护生灵安宁——四季轮回，职责在肩。
他清晰记得西边那段曾布满碎石、夏日烫脚、冬日溜滑的险坡，每一步都走得小心翼翼。也曾在大雪封山时迷路，靠着辨日方向，在刺骨寒冷中摸索两小时才寻得归途。然而，当听到村里老人感慨“这几年山青了，夏天凉快了”，所有的艰辛都化作了心底的暖流。他亲历了军山从昔日盗伐留下的“天窗”斑驳，到如今林木葱郁、遮天蔽日，鸟鸣啁啾、野物频现的喜人蜕变。挑战在变，从严防人祸到对抗天灾冻害虫害；不变的是那份融入骨血的守护本能。如今，他行走林间，闭目便能嗅出松脂的凛冽与杏花的清甜，这份与山林血脉相连的默契，是十年光阴最深情的馈赠。风霜染白了他的鬓角，也在青山之上刻下了繁茂的年轮。
四载青春行：以心读林，热爱浇灌绿意
“护林不光是‘看管’，更要‘懂它、爱它’。” 前辈师傅的这句话，成了年轻护林员刘鹏扎根山林的座右铭。四年前，带着对宁静山野的向往，他走进了这片绿海。最初以为“巡山就是走走逛逛”的简单想象，早已被沉甸甸的责任感和日益深厚的山林情谊取代。
他的每一天，始于晨曦中的整装待发。规划路线，带上砍刀、水壶、干粮和急救包，目光锐利地扫视着林间的每一处细节：树皮有无异样？可有人为破坏的痕迹？倒伏的枯枝是否阻碍了道路？他会在巡山日志上认真记录新发现的鸟巢、初绽的野花。一次巡山途中，偶遇一只机灵的小松鼠“偷”走他放在石头上的饼干，抱着战利品躲在树杈上大快朵颐的憨态，让他忍俊不禁，驻足良久。这份与山林生灵不期而遇的乐趣，是工作最美的点缀。
更难忘的是去年夏天那场倾盆大雨。他发现一棵遭雷击的老树断枝重重砸在必经的小路上。没有丝毫犹豫，他顶着如注的雨水，挥舞砍刀，奋力清理。两个小时的奋战，浑身湿透，泥浆裹满裤腿，但当看到道路恢复畅通，想到可能避免路人遇险，心底涌起的是一股沉甸甸的踏实。四年光阴，山林的静默与蓬勃，磨平了他曾经的急躁，赋予了他山一样的沉稳与耐心。他从一个初入山林的“新手”，正一步步成长为用心去“阅读”森林、用爱去守护它的“知己”。他的青春，在这片绿意中淬炼出别样的光彩。
共同的誓言：守护，是心与山的约定、
两代人的足迹，踏过不同的岁月长度，却深深烙印下同一份守护的誓言。他们的故事，最终指向一个朴素的真理：绿水青山的永续，绝非少数人的责任，而是需要每一个人发自内心的珍视与行动。
刘艳辉师傅忧心那些被随意丢弃、深埋土中难以降解的塑料瓶，他真诚呼吁：“离自然近一点，对它好一点，它给咱们的回报就多一点。” 刘鹏则恳切希望人们进山游玩时，手下留情，不采摘野花野果，不携带火种，看到破坏行为及时发声，“每个人多注意一点，森林就能少受点伤害”。他们心中都藏着一个绿色的种子：刘艳辉梦想着带孩子们走进育苗地，亲手触摸嫩叶的生机，观察蚁群协作的奇妙，在幼小的心灵播下敬畏自然的种子。
当山西师大的学子们走出军山，带走的不仅是访谈记录，更是一份关于坚守、热爱与责任的深刻感悟。军山的年轮里，刘艳辉师傅的十年风霜与刘鹏的四年热忱，正如同老树与新芽，共同编织着森林生生不息的未来。他们的身影，是青山最忠诚的注脚；他们的故事，是对“绿水青山就是金山银山”最动人、最纯粹的诠释——守护，是心与山之间最庄严的约定，需要你我共同的践行。
海报