□肖可真（物理与电子科学学院2402班）
晨光漫过教室的窗户，在课桌上织就细碎的光斑时，我正低头整理今日要用的科普实验器材。这是支教第二周的第一天，袖口落满的粉笔灰，指尖触到的瞬间，竟漾开一丝温柔的暖意。
第一周的手忙脚乱仍历历在目——对着课程表反复核对课时，深夜在宿舍修改教案直至台灯发烫，初上讲台时那些略显笨拙的瞬间，像投入湖面的石子，慢慢晕开适应的涟漪。
如今走进教室，早已能准确叫出班上最调皮男孩的绰号，也能轻声唤出总躲在角落的内向女孩的名字。知道三年级的女生们会在课间围拢讲台，举着我的手机自拍，镜头里挤着七八张亮晶晶的笑脸；备课不再是令人焦虑的任务，反倒成了和孩子们的"秘密约定"：他们会追着我的衣角问，"老师明天的科普是你教吗？""明天的科普教什么？"
午后的阳光斜斜切进办公室，备课的间隙总能听见走廊里飘来雀跃的喧闹。有孩子抱着作业本跑来，踮脚把本子轻放在桌角，仰着脸小声说"老师，我把错题改对啦"，下课时，总有一群小女生围在我旁边，从口袋里摸出她们喜欢的贴纸，悄悄塞进我手心。这些细碎的互动像藤蔓，正悄悄缠绕成彼此信任的模样。方才整理器材时，发现装放大镜的盒子里多了颗水果糖，皱巴巴的糖纸上印着小熊图案，在阳光下闪着亮晶晶的光——想必是哪个孩子踮脚塞进的心意。
夕阳吻过教学楼顶时，看着孩子们背着书包在校门口挥手，清脆的"老师明天见"漫过操场。忽然懂得，所谓游刃有余，从来不是熟练掌握了教学技巧，而是在与这些纯真灵魂的相处中，找到了彼此滋养的节奏。就像此刻窗台上那盆孩子们带来的野花，上周还蔫头耷脑地垂着叶片，今天已悄悄绽开两朵鹅黄的小花，在晚风里轻轻摇晃。
支教的日子还长，但此刻掌心的温度与眼底的欢喜，已经足够珍贵。
分享